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LA PIECE 
 
Sur le seuil d’un bar de quartier, il est là. C’est une « apparition ». Ce n’est pas son 

monde, mais il pousse la porte, bizarrement attiré par son enseigne – un lézard.  
Il est le dernier client, demande qu’on lui serve encore un verre. Il dit redouter 
devoir rentrer chez lui, redouter la question quotidienne de sa femme sur le 
déroulement de sa journée, car il devrait lui répondre que, aujourd’hui, il a conclu 
un deal inhabituel. 

 
Il évolue dans le milieu très fermé des hommes riches et influents du pays. Il dit 

être avocat d’affaire, appartenir à un autre monde caché derrière les murs des 
grands cabinets ou des ports francs. Il dit appartenir à cette classe qui s’enrichit 
malgré la crise, malgré les restrictions, malgré les guerres, alors que le reste de la 
population s’appauvrit. Il le sait, mais ce n’est pas son problème. 

 
Le voici donc dans ce bar à l’heure de sa fermeture, tard la nuit, devant le barman 

et les spectateurs qui le découvrent : élégant, sympathique, arrogant, distant, drôle, 
vulgaire. Il a soif d’une bière et d’une oreille pour écouter son récit. Il raconte un 
monde invisible à nos yeux et ce qu’il s’y passe : les affaires, les compromissions, le 
mensonge, les influences, l’argent sale, les collusions, les intérêts particuliers, la 
banalité du faste, le sexe au sein de l’entreprise, l’explosion immobilière, le marché 
de l’art... Un monde qui ne connait pas de frontières, éthiques, juridiques ou 
politiques : c’est la mondialisation sauvage. C’est un monde cynique et notre 
homme y a toute sa place. 

 
Son histoire est une histoire de la Grande Région, territoire où se sont bâtis des 

empires industriels et bancaires et où s’est pensée l’Europe d’après-guerre. Elle se 
déroule de nos jours, sur fond de fin de la sidérurgie et de triomphe du capitalisme 
financier. C’est une histoire de convoitise et de honte. Et comme s’il fallait 
absolument en comprendre tous les rouages, l’homme la raconte et, dans un 
déversement inattendu, se raconte en même temps. 

 
Issu d’une petite ville frontalière, comme il y en a des dizaines qui ont vu leurs 

ressources disparaitre, il a trouvé dans la métamorphose de la région une 
opportunité pour faire fortune. Il doit sa puissance à sa ténacité et à la puissance 
des plus puissants qui l’emploient. Son travail consiste à aplanir les obstacles qui se 
présentent à la réalisation des affaires. Mais ça ne suffit plus. Il a forgé de faux 
papiers d’identification pour une collection d’objets d’art antiques du Moyen-
Orient qu’un client vient de se procurer au marché noir et s’apprête à revendre. 
Parmi ces artefacts, l’homme, celui qui maintenant parle depuis au moins une 
heure, découvre une petite statuette en terre cuite d’une créature ressemblant à un 
lézard. C’est une l’une des rares représentations de Tiamat, la déesse-mère 
mésopotamienne. Un désir irrépressible de posséder cette statuette lui fait oublier 
les conventions strictes de ce genre de transaction qu’il connait pourtant si bien. Il 
ne veut plus être l’intermédiaire des puissants de ce monde : il veut en faire partie. 
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NOTE DE L’AUTEUR 
 
PORTRAIT DE L’AFFAIRISME A LA LUXEMBOURGEOISE 

 
Tiamat, est un monologue sans aucune indication scénique, constitué d’une seule 

et longue phrase entrecoupée en segments (comme autant d’unités de souffle), 
subordonnées digressives et circonstancielles, interpellations et commentaires, 
logorrhée à la scansion telle un martèlement. Mon intention était d’écrire un texte 
théâtral dont la force du verbe constitue toute l’action. Un texte également, qui 
serait toute littérature, avec une phrase comme une véritable coulée, comme un 
déversement, notamment celui d’un métal qui sert à produire une sculpture. 

 
 Tiamat raconte le réveil d’une conscience morale : un avocat d’affaires lorrain – 

associé dans un cabinet luxembourgeois – rentre dans un bar où il n’a jamais mis 
les pieds, et, de digression en digression, mais retrouvant toujours le fil de sa 
narration, il se confie à un étranger, le serveur de ce bistrot désert, juste avant 
l’heure de fermeture, lui déversant en un flot de paroles que, malgré tous les 
marchés amoraux qu’il a conclus ces dernières années dans un monde où règne le 
dictat néolibéral, il vient de forger des documents de ventes pour des objets d’art 
antiques qui proviennent du marché noir de régions de guerre du Moyen-Orient 
et qui seront entreposés dans le port franc luxembourgeois, où ils bénéficieront 
d’un régime de suspension des taxes habituelles et pourront être revendus 
discrètement, loin des yeux du public. 

 
Ce qu’il m’importait de réaliser, par ce texte, c’était de dresser, par le biais du 

portrait de cet individu au besoin irrépressible de parler, un portrait de l’affairisme 
à la luxembourgeoise – avec son laxisme en matières fiscales, son climat de 
dérégulation économique, son penchant pour les secrets, ses conditions parfaites 
(et légalement douteuses) pour générer de grandes richesses et attirer une clientèle 
convoitée, composée d’oligarques, de grands groupes multinationaux, 
d’entreprises spécialisées – à une ère où ce petit Duché, conscient de sa réputation 
douteuse, tente de redorer son blason à grands coups de slogans publicitaires et de 
logos bigarrés. Dans Tiamat, je veux montrer l’hypocrisie d’un monde libéral à 
double face, ou le mal et le bien se tiennent. En gros, je raconte une histoire 
nationale. Il est d’ailleurs surprenant que cette thématique soit si peu explorée dans 
la littérature luxembourgeoise. 
 

Car parmi les objets antiques de cette collection qu’évoque l’avocat, se trouve la 
statuette d’un lézard – qui l’obsède immédiatement. Il comprend alors d’où 
provient ladite collection et que, en forgeant ses documents, il participe plus ou 
moins directement au financement d’interminables guerres civiles dans des pays 
lointains. Cependant, il ne parvient pas à se libérer de l’emprise soudaine de la 
statuette. Il s’agit d’une représentation de la divinité primordiale mésopotamienne 
Tiamat, obscure déesse des eaux profondes et du chaos. Tiamat a, dans la tradition, 
la forme d’un monstre, d’un serpent ou d’un dragon. Il n’existe que très peu d’objets 
représentant cette divinité et j’ai imaginé, pour l’occasion de ce récit, qu’une petite 
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statuette de cette divinité aurait pu être trouvée dans une des nombreuses fouilles 
archéologiques organisées et supervisées par les hommes de l’État Islamique, pour 
qui la revente d’objets d’art antiques est devenue, depuis quelques années, à côté 
de la vente de pétrole, un business très lucratif. La plupart de ces « antiquités de 
sang » ainsi déterrées partent, à travers des réseaux de marchés noirs, par la 
Turquie ou le Liban, pour l’Europe, où on leur crée de faux papiers et documents 
d’achat et de vente internes (à l’Europe) et finissent dans les collections privées des 
ultra-riches, après avoir été revendues plusieurs fois, à l’intérieur même des ports 
francs de Genève ou de Luxembourg, par exemple. 

 
L’obsession de l’avocat pour cette statuette provient – sans qu’il puisse se 

l’expliquer véritablement – du fait que lui aussi, comme la divinité en question, 
représente le chaos, la dérégulation, le désordre : il est une instance qui ne se 
soumet ni aux règles politiques, ni juridiques, ni économiques, ni 
interrelationnelles, ni même sociales. Il incarne l’homme néolibéral par 
excellence : un être monstrueux pour qui l’épanouissement personnel (et le profit), 
aux dépens de tous, est le but ultime à atteindre. 

 
Le désir d’acquérir la statuette, devient, pour l’avocat, un fantasme des puissants 

: être comme des dieux au-dessus des vivants. Comme si, confusément, au travers 
de la possession de ce petit lézard, il se dotait de la puissance des civilisations 
d’autrefois, de la puissance du chaos. Passant de la position d’intermédiaire (celui 
qui forge les contrats pour mettre en place les deals de ses clients ultra-riches) à 
celle d’acteur (l’acquisition de la statuette), il transgresse son rôle. Pourtant, cette 
transaction (qui est une véritable transgression) provoque chez lui la naissance d’un 
sentiment dont on le pensait exempt, mais qui est pourtant là et le rend 
impuissant : la honte. Cette honte l’empêche de rentrer chez lui, de peur de faire 
face aux questions de sa femme. Insidieuse, elle le paralyse, le rendant plus débile 
qu’un enfant fautif devant sa mère et en panne d’un mensonge. Sa collaboratrice la 
plus fidèle, au sein de son cabinet, ironiquement nommée Marie et dotée d’une 
conscience sociale, le quitte, le laissant seul face à la honte, face à sa propre femme 
aussi, ce qui lui est intolérable. Dans Tiamat, les femmes sont les gardiennes de la 
crédibilité de la morale, pendant que les hommes font les affaires sales. Elles sont 
comme un miroir, dans lequel les hommes peuvent ou ne peuvent pas se regarder. 
Sans elles, notre homme d’affaire ne peut plus progresser et s’enrichir.  

 
Car vouloir cette petite statuette, ce n’est plus seulement, pour l’avocat d’affaires, 

sortir de son rôle, s’élever au-dessus de ses fonctions, c’est cautionner le mal : le 
terrorisme du Moyen-Orient, en finançant ses trafics. Ainsi, le véritable enjeu de 
sa présence parmi nous est celui de s’acquitter de cette honte en la transmettant à 
un autre. Au barman, à nous, au monde occidental tout entier. Il est prêt à payer 
pour qu’un homme-écran puisse acquérir cette statuette pour lui, ce qui lui 
permettrait de rester à sa place d’intermédiaire, de pouvoir enfin rentrer chez lui. 
 

Ian De Toffoli 
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NOTE DE LA MISE EN SCENE 
 
POINTS DE DÉPART 
 

J’ai rencontré Ian De Toffoli en 2010 quand je suis arrivé à la tête du NEST. Par 
jeu et par provocation, je lui ai demandé quand il pensait écrire le « Guillaume 
Tell » du Luxembourg, c'est-à-dire une pièce fondatrice et nationale, épique, 
historique, mythique, avec pleins de personnages… Il m’a répondu d’un éclat de 
rire échevelé qui a secoué sa bière.  
 

Quelques mois plus tard, je reçois un courriel par Ian adressé : « Voici mon 
Guillaume Tell ». Je découvre un monologue, ou plutôt un soliloque, avec en 
guise de héros national, un avocat d’affaire trouble, avec une mallette pleine de 
contrats et un stylo précieux pour tout arc et flèches ; pas de côte en cuir, mais un 
complet parfaitement ajusté ; pas d’enfant avec pomme, mais un taulier, 
récipiendaire muet de la confidence ; comme décor, pas de vallée ni de lacs, mais 
un troquet qui ferme, avec le rideau de fer à moitié baissé et des chaises sur les 
tables …  
 

A la déception devant la modestie de la pièce, a succédé rapidement l’intérêt 
devant l’indéniable puissance de son économie de moyen. Ian est un garçon 
farceur. L’humour et la finesse ne lui manquent pas, ni à sa nouvelle pièce.  
Tiamat possède une langue de théâtre vraie, c’est-à-dire pleine de possibles : c’est 
une grande phrase ponctuée de silences assoiffés, qui explore et révèle la vie de 
cet homme, un avocat au service de ses clients, maître en contrôle et roueries, qui 
va basculer dans la tentation et le chaos.  
 

J’ai aimé ce texte qui m’a captivé dès la première lecture. La proposition de 
Myriam Muller, la directrice du Théâtre du Centaure, de le mettre en scène m’a 
enchanté. Pour camper l’avocat, nous nous sommes mis d’accord sur Valéry 
Plancke, acteur lui-même grand-régional, polymorphe et de grand talent.  
 
LANGUE ET ESPACE 
 

Le théâtre de Ian De Toffoli aime la langue. Tiamat est un dialogue, le soliloque 
d’un avocat devant un barman muet. C’est une phrase unique, suspendue de 
silences du barman. Phrase serpentine qui sinue et digresse pour laisser 
apparaitre les non-dits et l’inconscient de ce personnage tout en maitrise.  
 

Cette phrase, avec en son sein plusieurs registres, du soutenu au trivial, épouse 
la pensée bondissante et de plus en plus chaotique de cet homme. Sa syntaxe est 
complexe, parfois la proposition principale est éloignée de plusieurs pages de la 
proposition relative, ou bien le sujet du verbe. C’est donc la langue, le 
mouvement de la phrase qui sera l’action scénique principale.  
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Le taulier auquel s’adresse l’avocat, c’est le public : nous serons les 
récipiendaires de son aveu et le partenaire de son troc. 
 

Avec la scénographe Laurence Villerot, Nous avons travaillé sur un mur réaliste, 
morceau de réalité qui ancre l’acteur dans la situation : c’est la nuit, le bar 
ferme. Un espace frontal qui délimite l’intérieur et l’extérieur. Une vitrine nous 
laisse entrapercevoir la rue, un rectangle lumineux au fond de la scène, évoquant 
à la fois la vitrine du bar ou l’écran de l’imaginaire. Le cadre de scène est comme 
un seuil séparant l’avocat du taulier. Les lumières d’Ivan Mathis viendront 
réinventer l’espace au fur et à mesure, par des axes et des couleurs différentes, 
relais des intensités particulières du récit. L’espace pourra perdre de sa dimension 
réaliste pour devenir l’espace mental de l’avocat : la lumière comme les aplats de 
la peinture médiévale présentant un personnage exemplaire de notre temps.	

Jean Boillot 

 


