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Sur le seuil d’'un bar de quartier, il est 1a. C’est une « apparition ». Ce n’est pas son
monde, mais il pousse la porte, bizarrement attiré par son enseigne — un lézard.
Il est le dernier client, demande qu’'on lui serve encore un verre. Il dit redouter
devoir rentrer chez lui, redouter la question quotidienne de sa femme sur le
déroulement de sa journée, car il devrait lui répondre que, aujourd’hui, il a conclu
un deal inhabituel.

I1 évolue dans le milieu trés fermé des hommes riches et influents du pays. Il dit
étre avocat d’affaire, appartenir a un autre monde caché derriére les murs des
grands cabinets ou des ports francs. Il dit appartenir a cette classe qui s’enrichit
malgré la crise, malgré les restrictions, malgré les guerres, alors que le reste de la
population s’appauvrit. Il le sait, mais ce n’est pas son probléme.

Le voici donc dans ce bar al’heure de sa fermeture, tard la nuit, devant le barman
et les spectateurs qui le découvrent : €légant, sympathique, arrogant, distant, drole,
vulgaire. Il a soif d'une biére et d’'une oreille pour écouter son récit. Il raconte un
monde invisible a nos yeux et ce qu’il s’y passe : les affaires, les compromissions, le
mensonge, les influences, 'argent sale, les collusions, les intéréts particuliers, la
banalité du faste, le sexe au sein de I'entreprise, 'explosion immobiliére, le marché
de l'art... Un monde qui ne connait pas de frontiéres, éthiques, juridiques ou
politiques : c’est la mondialisation sauvage. C’est un monde cynique et notre
homme y a toute sa place.

Son histoire est une histoire de la Grande Région, territoire ou se sont batis des
empires industriels et bancaires et ou s’est pensée 'Europe d’aprés-guerre. Elle se
déroule de nos jours, sur fond de fin de la sidérurgie et de triomphe du capitalisme
financier. C’est une histoire de convoitise et de honte. Et comme s’il fallait
absolument en comprendre tous les rouages, 'homme la raconte et, dans un
déversement inattendu, se raconte en méme temps.

Issu d'une petite ville frontaliére, comme il y en a des dizaines qui ont vu leurs
ressources disparaitre, il a trouvé dans la métamorphose de la région une
opportunité pour faire fortune. Il doit sa puissance a sa ténacité et a la puissance
des plus puissants qui I'emploient. Son travail consiste a aplanir les obstacles qui se
présentent a la réalisation des affaires. Mais c¢a ne suffit plus. Il a forgé de faux
papiers d’identification pour une collection d’objets d’art antiques du Moyen-
Orient qu'un client vient de se procurer au marché noir et s’appréte a revendre.
Parmi ces artefacts, ’homme, celui qui maintenant parle depuis au moins une
heure, découvre une petite statuette en terre cuite d’'une créature ressemblant a un
lézard. C’est une l'une des rares représentations de Tiamat, la déesse-meére
mésopotamienne. Un désir irrépressible de posséder cette statuette lui fait oublier
les conventions strictes de ce genre de transaction qu’il connait pourtant si bien. Il
ne veut plus étre l'intermédiaire des puissants de ce monde : il veut en faire partie.



PORTRAIT DE I’AFFAIRISME A LA LUXEMBOURGEOISE

Tiamat, est un monologue sans aucune indication scénique, constitué d une seule
et longue phrase entrecoupée en segments (comme autant d’'unités de souffle),
subordonnées digressives et circonstancielles, interpellations et commentaires,
logorrhée a la scansion telle un martélement. Mon intention était d’écrire un texte
théatral dont la force du verbe constitue toute 'action. Un texte également, qui
serait toute littérature, avec une phrase comme une véritable coulée, comme un
déversement, notamment celui d’'un métal qui sert a produire une sculpture.

Tiamat raconte le réveil d’'une conscience morale : un avocat d’affaires lorrain —
associé dans un cabinet luxembourgeois — rentre dans un bar ou il n’a jamais mis
les pieds, et, de digression en digression, mais retrouvant toujours le fil de sa
narration, il se confie a un étranger, le serveur de ce bistrot désert, juste avant
I'heure de fermeture, lui déversant en un flot de paroles que, malgré tous les
marchés amoraux qu’il a conclus ces derniéres années dans un monde ou régne le
dictat néolibéral, il vient de forger des documents de ventes pour des objets d’art
antiques qui proviennent du marché noir de régions de guerre du Moyen-Orient
et qui seront entreposés dans le port franc luxembourgeois, ou ils bénéficieront
d’'un régime de suspension des taxes habituelles et pourront étre revendus
discrétement, loin des yeux du public.

Ce qu’il m'importait de réaliser, par ce texte, c’était de dresser, par le biais du
portrait de cet individu au besoin irrépressible de parler, un portrait de I'affairisme
a la luxembourgeoise — avec son laxisme en matiéres fiscales, son climat de
dérégulation économique, son penchant pour les secrets, ses conditions parfaites
(et légalement douteuses) pour générer de grandes richesses et attirer une clientéle
convoitée, composée d'oligarques, de grands groupes multinationaux,
d’entreprises spécialisées — a une ére ou ce petit Duché, conscient de sa réputation
douteuse, tente de redorer son blason a grands coups de slogans publicitaires et de
logos bigarrés. Dans Tiamat, je veux montrer '’hypocrisie d'un monde libéral a
double face, ou le mal et le bien se tiennent. En gros, je raconte une histoire
nationale. Il est d’ailleurs surprenant que cette thématique soit si peu explorée dans
la littérature luxembourgeoise.

Car parmi les objets antiques de cette collection qu’évoque I'avocat, se trouve la
statuette d’'un lézard - qui l'obséde immeédiatement. Il comprend alors d’ou
provient ladite collection et que, en forgeant ses documents, il participe plus ou
moins directement au financement d’interminables guerres civiles dans des pays
lointains. Cependant, il ne parvient pas a se libérer de I'emprise soudaine de la
statuette. Il s’agit d’'une représentation de la divinité primordiale mésopotamienne
Tiamat, obscure déesse des eaux profondes et du chaos. Tiamat a, dans la tradition,
la forme d’'un monstre, d'un serpent ou d’'un dragon. Il n’existe que tres peu d objets
représentant cette divinité et j’ai imaginé, pour 'occasion de ce récit, qu'une petite



statuette de cette divinité aurait pu étre trouvée dans une des nombreuses fouilles
archéologiques organisées et supervisées par les hommes de I'Etat Islamique, pour
qui la revente d’objets d’art antiques est devenue, depuis quelques années, a coté
de la vente de pétrole, un business tres lucratif. La plupart de ces « antiquités de
sang » ainsi déterrées partent, a travers des réseaux de marchés noirs, par la
Turquie ou le Liban, pour I'Europe, ou on leur crée de faux papiers et documents
d’achat et de vente internes (a 'Europe) et finissent dans les collections privées des
ultra-riches, apres avoir été revendues plusieurs fois, a I'intérieur méme des ports
francs de Genéve ou de Luxembourg, par exemple.

L’'obsession de l'avocat pour cette statuette provient — sans qu’il puisse se
I'expliquer véritablement — du fait que lui aussi, comme la divinité en question,
représente le chaos, la dérégulation, le désordre: il est une instance qui ne se
soumet ni aux regles politiques, ni juridiques, ni économiques, ni
interrelationnelles, ni méme sociales. Il incarne l'hnomme néolibéral par
excellence : un étre monstrueux pour qui I’épanouissement personnel (et le profit),
aux dépens de tous, est le but ultime a atteindre.

Le désir d’acquérir la statuette, devient, pour I'avocat, un fantasme des puissants
: étre comme des dieux au-dessus des vivants. Comme si, confusément, au travers
de la possession de ce petit 1ézard, il se dotait de la puissance des civilisations
d’autrefois, de la puissance du chaos. Passant de la position d’intermédiaire (celui
qui forge les contrats pour mettre en place les deals de ses clients ultra-riches) a
celle d’acteur (Uacquisition de la statuette), il transgresse son role. Pourtant, cette
transaction (qui est une véritable transgression) provoque chez lui la naissance d'un
sentiment dont on le pensait exempt, mais qui est pourtant la et le rend
impuissant : la honte. Cette honte 'empéche de rentrer chez lui, de peur de faire
face aux questions de sa femme. Insidieuse, elle le paralyse, le rendant plus débile
qu'un enfant fautif devant sa meére et en panne d’'un mensonge. Sa collaboratrice la
plus fidéle, au sein de son cabinet, ironiquement nommée Marie et dotée d’'une
conscience sociale, le quitte, le laissant seul face a 1a honte, face a sa propre femme
aussi, ce qui lui est intolérable. Dans Tiamat, les femmes sont les gardiennes de la
crédibilité de la morale, pendant que les hommes font les affaires sales. Elles sont
comme un miroir, dans lequel les hommes peuvent ou ne peuvent pas se regarder.
Sans elles, notre homme d’affaire ne peut plus progresser et s’enrichir.

Car vouloir cette petite statuette, ce n’est plus seulement, pour I'avocat d’affaires,
sortir de son role, s’élever au-dessus de ses fonctions, c’est cautionner le mal : le
terrorisme du Moyen-Orient, en finangant ses trafics. Ainsi, le véritable enjeu de
sa présence parmi nous est celui de s’acquitter de cette honte en la transmettant a
un autre. Au barman, a nous, au monde occidental tout entier. Il est prét a payer
pour quun homme-écran puisse acquérir cette statuette pour lui, ce qui lui
permettrait de rester a sa place d’'intermédiaire, de pouvoir enfin rentrer chez lui.

Ian De Toffoli



POINTS DE DEPART

J'ai rencontré Ian De Toffoli en 2010 quand je suis arrivé a la téte du NEST. Par
jeu et par provocation, je lui ai demandé quand il pensait écrire le « Guillaume
Tell » du Luxembourg, c'est-a-dire une piece fondatrice et nationale, épique,
historique, mythique, avec pleins de personnages... Il m’a répondu d’un éclat de
rire échevelé qui a secoué sa biére.

Quelques mois plus tard, je recois un courriel par Ian adressé : « Voici mon
Guillaume Tell ». Je découvre un monologue, ou plutét un soliloque, avec en
guise de héros national, un avocat d’affaire trouble, avec une mallette pleine de
contrats et un stylo précieux pour tout arc et fleches ; pas de cote en cuir, mais un
complet parfaitement ajusté ; pas d’enfant avec pomme, mais un taulier,
récipiendaire muet de la confidence ; comme décor, pas de vallée ni de lacs, mais
un troquet qui ferme, avec le rideau de fer a moitié baissé et des chaises sur les
tables ...

A la déception devant la modestie de la piéce, a succédé rapidement 'intérét
devant I'indéniable puissance de son économie de moyen. Ian est un garcon
farceur. L’humour et la finesse ne lui manquent pas, ni a sa nouvelle piéce.
Tiamat posséde une langue de théatre vraie, c’est-a-dire pleine de possibles : c’est
une grande phrase ponctuée de silences assoiffés, qui explore et révele la vie de
cet homme, un avocat au service de ses clients, maitre en contréle et roueries, qui
va basculer dans la tentation et le chaos.

J'ai aimé ce texte qui m’a captivé deés la premiére lecture. La proposition de
Myriam Muller, la directrice du Théatre du Centaure, de le mettre en scéne m’a
enchanté. Pour camper I'avocat, nous nous sommes mis d’accord sur Valéry
Plancke, acteur lui-méme grand-régional, polymorphe et de grand talent.

LANGUE ET ESPACE

Le théatre de Ian De Toffoli aime la langue. Tiamat est un dialogue, le soliloque
d’un avocat devant un barman muet. C’est une phrase unique, suspendue de
silences du barman. Phrase serpentine qui sinue et digresse pour laisser
apparaitre les non-dits et 'inconscient de ce personnage tout en maitrise.

Cette phrase, avec en son sein plusieurs registres, du soutenu au trivial, épouse
la pensée bondissante et de plus en plus chaotique de cet homme. Sa syntaxe est
complexe, parfois la proposition principale est éloignée de plusieurs pages de la
proposition relative, ou bien le sujet du verbe. C’est donc la langue, le
mouvement de la phrase qui sera I'action scénique principale.



Le taulier auquel s’adresse I'avocat, c’est le public : nous serons les
récipiendaires de son aveu et le partenaire de son troc.

Avec la scénographe Laurence Villerot, Nous avons travaillé sur un mur réaliste,
morceau de réalité qui ancre I'acteur dans la situation : c’est la nuit, le bar

ferme. Un espace frontal qui délimite I'intérieur et 'extérieur. Une vitrine nous
laisse entrapercevoir la rue, un rectangle lumineux au fond de la scéne, évoquant
a la fois la vitrine du bar ou I'écran de I'imaginaire. Le cadre de scéne est comme
un seuil séparant I’avocat du taulier. Les lumiéres d’Ivan Mathis viendront
réinventer ’espace au fur et a mesure, par des axes et des couleurs différentes,
relais des intensités particuliéres du récit. L'espace pourra perdre de sa dimension
réaliste pour devenir 'espace mental de 'avocat : 1a lumiére comme les aplats de
la peinture médiévale présentant un personnage exemplaire de notre temps.

Jean Boillot
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